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Prefazione

Materialista e saccheggiatore di chiese e di conventi, mi-
scredente e fedifrago, anticlericale e sequestratore del
papa: questa è l’opinione che molti hanno di Napoleone
Bonaparte, opinione tanto diffusa quanto acriticamente
accolta.
Se andiamo alle fonti, e in particolare a queste conversazio-
ni, scopriamo qualcosa di strabiliante. Napoleone grida
con fierezza: «Sono cattolico romano, e credo ciò che
crede la Chiesa» (infra p. 21). Durante gli anni di isola-
mento a Sant’Elena Napoleone si intratteneva spesso con
alcuni generali, suoi compagni di esilio, a conversare sulla
fede. Si tratta di discorsi improvvisati che – come rivela
uno dei suoi più fidati generali, il conte de Montholon –
furono trascritti fedelmente e poi dati alle stampe da
Antoine de Beauterne nel 1840. Dell’autenticità e della
fedeltà della trascrizione possiamo essere certi, visto che,
quando de Beauterne pubblica per la prima volta le con-
versazioni, sono ancora in vita molti testimoni e protagoni-
sti di quegli anni di esilio.
Napoleone ammette con candida onestà che quando era al
trono ha avuto troppo rispetto umano e un’eccessiva pru-
denza per cui «non urlava la propria fede». Ma dice anche
che: «Allora se qualcuno me lo avesse chiesto esplicita-
mente, gli avrei risposto: “Sì, sono cristiano”; e se avessi
dovuto testimoniare la mia fede al prezzo della vita, avrei
trovato il coraggio di farlo» (infra p. 47). Soprattutto attra-
verso queste conversazioni impariamo che per Napoleone
la fede e la religione erano l’adesione convinta, non a una
teoria o a un’ideologia, ma a una persona viva, Gesù Cri-
sto, che ha affidato l’efficacia perenne della sua missione di
salvezza a «un segno strano», alla sua morte sulla croce.
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Perciò non ci stupiamo se Alessandro Manzoni nell’ode
Cinque Maggio, composta pochi mesi dopo la morte di
Napoleone, dà prova di conoscere la sua fisionomia spiri-
tuale quando scrive:

Bella Immortal! Benefica

Fede ai trïonfi avvezza!

Scrivi ancor questo, allegrati;

che più superba altezza

al disonor del Golgota

giammai non si chinò.

L’Imperatore si sofferma a lungo con il generale Bertrand,
dichiaratamente ateo e ostile alle manifestazioni di fede del
suo superiore, regalandoci un’inaudita prova dell’esistenza
di Dio, fondata sulla nozione di genio, e una lunga conver-
sazione sulla divinità di Gesù Cristo. Degni della nostra
ammirazione sono anche le considerazioni sull’ultima Ce-
na di Gesù e i confronti tra la dottrina cattolica e le dottri-
ne protestanti. Alcune affermazioni di Napoleone mi tro-
vano singolarmente consonante. Ad esempio, quando
dice: «Tra il cristianesimo e qualsivoglia altra religione c’è
la distanza dell’infinito» (infra p. 22), cogliendo così la
sostanziale alterità tra l’evento cristiano e le dottrine reli-
giose. Oppure la convinzione che l’essenza del cristianesi-
mo è l’amore mistico che Cristo ci comunica continuamen-
te: «Il più grande miracolo di Cristo è stato fondare il
regno della carità: solo lui si è spinto ad elevare il cuore
umano fino alle vette dell’inimmaginabile, all’annullamen-
to del tempo; lui solo creando questa immolazione, ha sta-
bilito un legame tra il cielo e la terra. Tutti coloro che cre-
dono in lui, avvertono questo amore straordinario, supe-
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riore, soprannaturale; fenomeno inspiegabile e impossibile
alla ragione» (infra p. 44).
Alla luce di queste pagine non possiamo non ammettere
che Napoleone non solo è credente, ma ha meditato sul
contenuto della sua fede maturandone una profonda e
sapienziale intelligenza. Questa a sua volta si è tradotta in
fatti molto concreti: ha domandato con insistenza al gover-
no inglese di ottenere la celebrazione della Messa domeni-
cale a Sant’Elena; ha espresso gratitudine verso sua madre
e de Voisins, vescovo di Nantes, perché da loro è stato
«aiutato a raggiungere la piena adesione al cattolicesimo»;
ha concesso il suo perdono a tutte le persone che lo hanno
tradito (cf. Parte Seconda, p. 116 ed. fr.).
Infine, le conversazioni riferiscono le convinzioni di Na-
poleone sul sacramento della confessione e i suoi rapporti
con il papa Pio VII, rivelando che: «Quando il papa era in
Francia, gli assegnai un palazzo magnifico a Fontainebleau,
e 100.000 corone al mese; avevo messo a sua disposizione
15 vetture per lui e per i cardinali, anche se non uscì mai.
Il papa era esausto per le calunnie in base alle quali si pre-
tendeva che io lo avessi maltrattato, calunnie che il papa
smentì pubblicamente» (infra p. 53).
Queste conversazioni non solo hanno lasciato un segno
indelebile nella memoria dei generali compagni di esilio,
ma hanno anche concorso alla loro conversione. Lo stesso
generale de Montholon ammette che: «L’Imperatore era
cristiano; presso di lui, la fede era un fatto naturale ed
essenziale; amava manifestare i propri sentimenti religiosi,
anche in occasioni non formali. Era molto turbato quando
gli capitava di assistere, o di evocare, comportamenti con-
trari alla religione. Allora, si dimostrava a disagio, non riu-
sciva a celare il proprio malessere, la propria contrarietà e
indignazione. Questo posso testimoniare, io che, durante
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la vita militare, avevo trascurato, e addirittura dimenticato
la mia religione, che peraltro non praticavo affatto. All’ini-
zio, questi comportamenti di Napoleone mi stupivano, ma
gradualmente sono arrivato a una consapevolezza intima e
profonda delle mie stesse convinzioni religiose. Ho visto la
religiosità dell’Imperatore, e mi sono detto: “è morto nella
religione, con il timore di Dio”. Anch’io invecchio, e la
morte si sta avvicinando anche per me, e perciò vorrei
morire anch’io come il mio Imperatore. Anche il generale
Bertrand farà lo stesso percorso dell’Imperatore e mio,
e anche lui diventerà credente come noi» (Parte Prima,
pp. 19-20 ed. fr.).
Ci auguriamo, quindi, che il rinnovato e attento ascolto di
queste conversazioni renda onore alla memoria di Napo-
leone e ottenga frutti di conversione.

Giacomo Card. Biffi

Arcivescovo emerito di Bologna
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Nota editoriale

A meno di 20 anni dalla morte di Napoleone, nel 1840,
Robert-Antoine de Beauterne dà alle stampe Sentiment de
Napoléon sur le cristianisme, Conversations religieuses,
volume che riscuote un discreto successo, come testimo-
niano le due edizioni, che si succedono rapidamente nel
1841 e nel 1843. De Beauterne ha innegabilmente un
intento apologetico della persona e dell’opera dell’Impera-
tore, considerato anche che la “leggenda nera” su Napo-
leone fu inaugurata a Londra già nel 1805 con The secret
history of the court and cabinet of St. Cloud, di Lewis
Goldsmith, e fu abilmente diffusa nel nostro continente
solo dopo la sconfitta di Waterloo.
Ma ciò che più ci interessa è la cura documentaria di de
Beauterne: egli entra in corrispondenza e si procura docu-
menti e dichiarazioni dai testimoni privilegiati degli anni di
esilio, primo tra tutti il generale de Montholon, poi gli altri
due generali Bertrand e Gourgaud, i due medici O’Meara
e Antonmarchi, facendo anche uso del celebre Memoriale
di Sant’Elena scritto da Las Cases nel 1823.
La presente edizione nasce da un regalo. Il dott. Vito Patella,
facendo visita al card. Giacomo Biffi, gli dona l’edizione
del 1843 e il cardinale resta folgorato dalla scoperta di un
“nuovo” Napoleone: un Imperatore non solo credente, ma
addirittura apologeta della fede cattolica. Forse l’adesione
di Bonaparte al cristianesimo sarà stata anche una manife-
stazione della sua ambizione e un corollario del suo siste-
ma di governo, ma queste pagine documentano innanzi-
tutto i suoi più intimi e appassionati convincimenti.
In poche settimane il dott. Patella ha tradotto integralmen-
te il testo e lo ha proposto all’editore. A questo punto l’edi-
tore ha compiuto una selezione. Considerato che il testo
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integrale francese è disponibile in http://gallica.bnf.fr/-
ark:/12148/bpt6k6138553m e che la traduzione italiana sarà
in parte disponibile in www.edizionistudiodomenicano, la
presente edizione ha omesso la parte narrativa di de Beauter-
ne e ha privilegiato la riproduzione dei discorsi diretti di
Napoleone. Questi sono segnalati sempre da virgolette, e
in nota è indicato il riferimento alle pagine dell’edizione
francese. Inoltre, non abbiamo riprodotto tutti i discorsi di
Napoleone, ma solo quelli in cui era esplicito il tema della
fede, anche per realizzare un volume molto agile.

Inoltre, abbiamo accolto il pertinente suggerimento del
dott. Patella di riportare l’ode del Manzoni del Cinque
Maggio, che fa esplicito riferimento alla fede dell’Impera-
tore, e alcune succinte informazioni sulle persone citate in
queste conversazioni.

Infine, ringrazio di cuore il dott. Patella e il cardinale Biffi
che mi hanno coinvolto in questa scoperta.

Giorgio Maria Carbone O.P.

12



Alessandro Manzoni, 5 Maggio 1821
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Ei fu. Siccome immobile,
dato il mortal sospiro,
stette la spoglia immemore
orba di tanto spiro,
così percossa, attonita
la terra al nunzio sta,

muta pensando all’ultima
ora dell’uom fatale;
né sa quando una simile
orma di piè mortale
la sua cruenta polvere
a calpestar verrà.

Lui folgorante in solio
vide il mio genio e tacque;
quando con vece assidua,
cadde, risorse e giacque,
di mille voci al sonito
mista la sua non ha:

vergin di servo encomio
e di codardo oltraggio,
sorge or commosso al subito
sparir di tanto raggio;
e scioglie all’urna un cantico
che forse non morrà.

Dall’Alpi alle Piramidi,
dal Manzanarre al Reno,

di quel securo il fulmine
tenea dietro al baleno;
scoppiò da Scilla al Tanai,
dall’uno all’altro mar.

Fu vera gloria? Ai posteri
l’ardua sentenza: nui
chiniam la fronte al Massimo
fattor, che volle in lui
del creator suo spirito
più vasta orma stampar.

La procellosa e trepida
gioia d’un gran disegno,
l’ansia d’un cor che indocile
serve, pensando al regno;
e il giunge, e tiene un premio
ch’era follia sperar;

tutto ei provò: la gloria
maggior dopo il periglio,
la fuga e la vittoria,
la reggia e il triste esiglio:
due volte nella polvere,
due volte sull’altar.

Ei si nomò: due secoli,
l’un contro l’altro armato,
sommessi a lui si volsero,
come aspettando il fato;
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ei fe’ silenzio, ed arbitro
s’assise in mezzo a lor.

E sparve, e i dì nell’ozio
chiuse in sì breve sponda,
segno d’immensa invidia
e di pietà profonda,
d’inestinguibil odio
e d’indomato amor.

Come sul capo al naufrago
l’onda s’avvolve e pesa,
l’onda su cui del misero,
alta pur dianzi e tesa,
scorrea la vista a scernere
prode remote invan;

tal su quell’alma il cumulo
delle memorie scese!
Oh quante volte ai posteri
narrar se stesso imprese,
e sull’eterne pagine
cadde la stanca man!

Oh quante volte, al tacito
morir d’un giorno inerte,
chinati i rai fulminei,
le braccia al sen conserte,
stette, e dei dì che furono
l’assalse il sovvenir!

E ripensò le mobili
tende, e i percossi valli,

e il lampo de’ manipoli,
e l’onda dei cavalli,
e il concitato imperio,
e il celere ubbidir.

Ahi! forse a tanto strazio
cadde lo spirto anelo,
e disperò; ma valida
venne una man dal cielo,
e in più spirabil aere
pietosa il trasportò;

E l’avviò, pei floridi
sentier della speranza,
ai campi eterni, al premio
che i desideri avanza,
dov’è silenzio e tenebre
la gloria che passò.

Bella immortal! benefica
fede ai trionfi avvezza!
Scrivi ancor questo, allegrati;
ché più superba altezza
al disonor del Golgota
giammai non si chinò.

Tu dalle stanche ceneri
sperdi ogni ria parola:
il Dio che atterra e suscita,
che affanna e che consola,
sulla deserta coltrice
accanto a lui posò.
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Prova dell’esistenza di Dio1

Il generale Bertrand diceva all’Imperatore: «Sire, lei crede
in Dio, e anch’io credo; ma insomma, che cosa ne sa?
L’ha per caso visto?».
E l’Imperatore replicava: «Che cosa è Dio? Che cosa ne
so io? Ma allora, risponda lei a questa domanda: Come
giudica se un uomo è geniale? È una cosa che lei ha mai
vista, dico il genio? Che cosa ne sa lei, per credere nel
genio? La risposta è: si vede l’effetto, e da questo si risale
alla causa, e si crede che questa causa esista, insomma
che essa sia reale. Le faccio questo esempio: quando
durante una battaglia le cose si mettono al peggio, lei
cosa fa? Comincia a guardare verso di me, per trovare
una via d’uscita. Perché guarda a me? Perché ha l’istinto
di credere nel mio genio; ne ha bisogno. Nel folto della
mischia, quando le sorti della battaglia erano incerte, per-
ché lei, generale, mi cercava con lo sguardo, le sue labbra
quasi mi chiamavano, e da ogni parte si sentiva gridare:
Dov’è l’Imperatore, e quali sono i suoi ordini? E questo
era il grido dell’istinto, e della fede in me.
Ecco, anch’io ho un istinto, una fede, una certezza, un
grido che mio malgrado esce dal mio petto, quando ri-
fletto e guardo la natura, e mi dico: Dio! Resto ammirato
e grido: Sì, Dio c’è! Come le mie vittorie hanno convinto
lei a credere in me; così l’universo mi fa credere in Dio.
Io credo in Dio, a causa di ciò che vedo, e di ciò che
sento. Questi effetti mirabili dell’onnipotenza divina non
sono altrettanto eloquenti delle mie vittorie? Cosa vuole
che sia la manovra militare più brillante, a confronto del
movimento degli astri?
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Lei che crede al genio, mi dica, la prego, da dove vengo-
no all’uomo di genio l’inventiva, l’ispirazione, l’intuito?
Mi risponda! Qual è la causa prima d tutto ciò? Lei dirà
che lo ignora. Anch’io. Ma il talento di cui parliamo non
è forse altrettanto evidente e tangibile di tanti fatti?
Se ci sono tante differenze tra gli uomini, Qualcuno ha
creato queste differenze, e questo Qualcuno non è né lei,
né io. Ma rimane il fatto che il genio è solo un vocabolo
che non ci dice niente sulle sue cause.
E se qualcuno mi obietta: Sono gli organi! Ecco, questa è
una sciocchezza buona per un sempliciotto, non certo
per me: mi capisce?
Il suo spirito, generale, è forse uguale a quello del pastore
che di qui vediamo nella valle a sorvegliare le pecore?
Non c’è, tra il suo spirito e quello del pastore, la stessa dif-
ferenza che c’è tra quello di un cavallo e quello di un
uomo? Sì? Ma come fa ad affermarlo con tanta sicurezza?
Lei in realtà non ha mai visto lo spirito di quell’uomo, per-
ché lo spirito è invisibile. Però, lei ha parlato con quel
pastore, gli ha fatto delle domande e dalle risposte lei ha
capito chi egli sia; cioè lei ha capito la causa dagli effetti, e
ha ragione. Certamente, la sua intelligenza, la sua ragione,
insomma le sue facoltà sono superiori a quelle del pastore.
Ecco, a me gli effetti divini fanno pensare a una causa
divina, perché c’è una ragione superiore, un Essere Infi-
nito, che è la causa delle cause, ed è anche la causa della
sua [di Bertrand] intelligenza.
Generale Bertrand, c’è un Essere Infinito in confronto al
quale lei non è che un atomo; in confronto al quale an-
ch’io, Napoleone, con tutto il mio genio, sono niente: lo
capisce? Io lo sento, questo Dio… lo vedo… ne ho biso-
gno… credo in lui… E se lei non crede, peggio per lei…
Ma a me la cosa sta a cuore… alla buon’ora, generale,
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lei crede in Dio! Io perdono molte cose, ma ho orrore degli
atei e dei materialisti… Cosa vuole che io abbia in comune
con un uomo che non crede all’esistenza dell’anima, e che
crede che l’uomo sia un mucchio di fango? Cosa vuole che
io abbia in comune con un uomo che pretende che io sia,
come lui pensa di essere, solo un mucchio di fango?».

Tutto proclama l’esistenza di Dio2

Una sera la conversazione cadde sulla religione, e l’Impera-
tore disse con convinzione: «Tutto proclama l’esistenza di
Dio, ciò è indubbio… Da quando presi il potere, mi pro-
posi di ristabilire la religione… Ai miei occhi la religione è
la base e il fondamento della morale, dei principi, e dei
buoni costumi. L’inquietudine dell’uomo è tale che solo
può placarla il mistero meraviglioso del cristianesimo…».
Il generale Bertrand allora, rivolto all’Imperatore, disse:
«…così andava a finire che egli [Napoleone] sarebbe di-
ventato devoto…». L’Imperatore così replicò a Bertrand:
«Temo invece che ciò non accada; voglia Dio che io muoia
da buon cristiano! Secondo me l’incredulità non deriva dal
capriccio, né dal libertinismo. L’uomo non deve dare nien-
te per scontato, soprattutto a riguardo degli ultimi istanti
della vita».

L’importanza di credere in Dio3

Il dottor Antonmarchi, nelle sue Memorie, così scrive:
«Il 21 aprile, all’1:30, l’Imperatore fa convocare l’abate
Vignali e gli domanda:
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- Abate, lei sa che cos’è una camera ardente?
- Sì, sire.
- Ne ha mai preparate?
- Qualche volta!
- Allora, lei preparerà la mia camera ardente.
Subito dopo, entra nei minimi particolari, e si dilunga a
dargli le istruzioni. Il suo aspetto era animato, deciso, e io
seguivo con una certa apprensione il suo modo di fare; ma
l’Imperatore mi apostrofò:
- Io non sono né medico, né filosofo; io credo in Dio;
sono un cristiano, cattolico, romano.
E, rivolto al prete:
- Sono nato nella religione cattolica, voglio adempiere ai
doveri che me ne derivano, e ricevere i conforti che essa
fornisce ai suoi figli. Lei celebrerà tutti i giorni la santa
Messa nella stanza accanto, ed esporrà il Santissimo Sa-
cramento durante le quarantore. Dopo la mia morte, lei
porrà l’altare dalla parte della mia testa, nella camera ar-
dente, continuando a celebrare la Messa e tutte le cerimo-
nie del rito cattolico, che lei terminerà solo quando io sarò
stato sepolto.
L’abate uscì, e io rimasi solo. Napoleone, rimproverando-
mi per la mia presunta incredulità, mi disse:
- Può lei spingersi a tanto, di non credere in Dio, mentre
tutto proclama la sua esistenza e i più grandi personaggi
hanno creduto?
- Sire, io non ho mai dubitato, solamente seguivo l’anda-
mento della febbre, e sua maestà ha creduto di intravve-
dere nel mio atteggiamento l’espressione di incredulità,
che io in realtà non avevo!
- Lei è un medico rispose, i medici non fanno altroche
rimestare nella materia, essi non saranno mai credenti».
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Io credo ciò che crede la Chiesa4

Un giorno che [è O’Meara, medico dell’Imperatore, che
narra] vidi Napoleone leggere il Nuovo Testamento, gli
feci osservare che molti non avrebbero creduto che egli
leggesse quel libro, perché correva voce che fosse miscre-
dente. Napoleone replicò: «Non è vero, non sono mai
stato ateo. Quando ero a capo del governo, appena ho
potuto, ho tentato di ristabilire la religione, che è una gran-
de consolazione per il credente, soprattutto negli ultimi
istanti della sua vita».
9 novembre 1817. Mi sono intrattenuto un po’ con Napo-
leone sulla religione, e gli ho detto che in Inghilterra da po-
co si era diffusa la convinzione che egli fosse un cattolico
romano. Egli mi rispose: «È vero, io credo ciò che crede la
Chiesa. Il papa avrebbe voluto farmi confessare, ma io
declinai dicendo: Santo Padre, adesso sono occupato; lo
farò quando sarò più vecchio».

Discussione sulla divinità di Gesù Cristo5

A Sant’Elena si parlava spesso di religione. Un giorno, la
conversazione si fece piuttosto animata, su un argomento
molto elevato, e cioè la divinità di Cristo. Napoleone difen-
deva la verità di questo dogma con le argomentazioni e
l’eloquenza del genio, con qualcosa della fede nativa di
corso e di italiano. Il generale Bertrand era di nuovo anta-
gonista, e cioè quello che cercava di tenergli testa, e diceva:
«Sire, non riesco a concepire che un grande uomo come
lei possa credere che l’Essere Supremo abbia preso la
forma umana, e che così si sia mostrato agli uomini, con un
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corpo, una figura, una bocca e degli occhi, in tutto simile a
noi. Sia pure Gesù tutto ciò che a lei piace, la più grande
intelligenza, il cuore più nobile, il più accorto e singolare
legislatore mai apparso. Cionondimeno, egli è un uomo
che ha indottrinato dei discepoli, sedotto persone credulo-
ne, così come fecero Orfeo, Confucio e Brama. Il Dio degli
Ebrei ha rinnovato il prodigio dei tempi favolosi; ha detro-
nizzato e rimpiazzato le divinità greche ed egiziane. Gran-
de uomo dopo grandi uomini, Gesù si è fatto adorare,
come prima di lui avevano fatto i suoi predecessori: Iside,
Osiride, Giove e Giunone, e tanti altri che prima di lui
avevano avuto lo stesso orgoglio. È stato questo l’ascen-
dente di Gesù sugli uomini della sua epoca, ed è l’ascen-
dente di questi eroi del mito. Se Gesù Cristo ha appassio-
nato e conquistato le moltitudini, se ha sconvolto il mon-
do, lo ha fatto appunto con il potere del genio e l’azione di
un grande maestro che conquista il mondo con la propria
intelligenza, proprio come Alessandro, Cesare, come lei
sire, o come Maometto aveva fatto con la propria spada».
Napoleone replicò:
«Io conosco gli uomini, e le dico che Gesù non era un uo-
mo. Gli spiriti superficiali vedono una somiglianza tra il
Cristo e i fondatori degli imperi, i conquistatori e le divi-
nità delle altre religioni. Questa somiglianza non c’è: tra il
cristianesimo e qualsivoglia altra religione c’è la distanza
dell’infinito. Una qualunque persona di buon senso, pur-
ché abbia almeno un po’ di esperienza delle cose del
mondo e conosca un po’ gli uomini, risponderà come
rispondo io.
Nessuno tra di noi, che consideri con spirito analitico ciò
che sappiamo dei diversi culti delle diverse nazioni, può
esimersi dal dire in faccia a questi personaggi: No, non
siete né dèi né agenti della divinità; no, non avete alcuna



missione dal cielo. Siete piuttosto i missionari della menzo-
gna, e perciò vi fu riservata la stessa sorte che a tutti gli altri
mortali, perché siete della stirpe di Adamo, con la quale
stirpe condividete tutti i vizi e la passioni. Inevitabilmente,
furono deificati con voi proprio tutti questi vizi e passioni.
I vostri templi e i vostri preti mostrano chiaramente la vo-
stra origine; la vostra è la storia degli inventori del dispoti-
smo. Per orgoglio blasfemo avete preteso per voi il culto e
gli onori che sono dovuti solo e soltanto a Dio. I vostri
seguaci vi obbedirono non certo in spirito di libertà, ma
per bassezza, stravaganza, ignoranza e superstizione.
Questo sarà dunque il giudizio e il responso della coscien-
za di chiunque interrogherà gli dèi e pregherà nei templi
pagani.
Se riconoscere la verità è un dono di Dio, ed è riservato
alle anime nobili, invece tutti sono in grado di capire e
respingere la menzogna, perché ciò che è falso si riconosce
facilmente.
Ma insomma, continuamente si sollevano obiezioni contro
la vera religione; e sia! Ma perché non se ne sollevano con-
tro le religioni false? Ma è semplice: tutti, senza esitazione,
capiscono che sono false, e dunque neanche perdono
tempo a discuterle. Infatti, il paganesimo non fu accettato
come verità assoluta dai saggi della Grecia, ad esempio da
Pitagora, Socrate, Platone, Anassagora e Pericle. Quei
grandi uomini si rilassavano con i racconti di Omero e con
le deliziose invenzioni delle fiabe, ma si guardavano dal
farne oggetto di culto. Al contrario, gli spiriti più nobili,
dopo la comparsa del cristianesimo, hanno avuto fede in
esso, una fede sostanziale nei misteri e nei dogmi del
Vangelo; non solo Bossuet e Fènelon, appartenenti al clero
cattolico, ma anche Cartesio, Newton, Leibniz, Pascal,
Corneille, Racine, Carlo Magno e Luigi XIV. Perché si è
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verificato questo fatto così singolare? Che un simbolo
misterioso ed oscuro come il simbolo degli Apostoli sia
stato accolto con un rispetto profondo dagli uomini più
illustri, mentre le teogonie derivate dalle leggi della natura,
e che non erano in realtà che delle spiegazioni sistematiche
del mondo, non si sono imposte ad alcun sapiente? Chi ha
ignorato l’Olimpo pagano, se non i pagani stessi? La spie-
gazione è semplice: dietro le invenzioni della mitologia, il
sapiente scopre subito il marchio e le leggi delle società
primitive, le illusioni e le passioni del cuore umano, i sim-
boli e l’orgoglio della scienza.
La mitologia è la religione della fantasia; i poeti, deificando
i propri sogni, si abbandonarono alla tendenza naturale del
nostro spirito, che è quella di adorare se stesso, ignorando i
propri limiti. Tutto, quindi, è umano, perché tutto sembra
dichiarare: Io sono il frutto della mia creatura.
Salta agli occhi che tutto è imperfetto, incerto, e incomple-
to, e che le contraddizioni sono molte. Tutto il meraviglioso
della fiaba diverte l’immaginazione, ma scontenta la ragio-
ne, perché certo non con la poesia si può spiegare il mistero
di Dio, l’origine del mondo o le leggi dell’intelligenza. Il
paganesimo è un’opera umana, e vi si possono leggere i
nostri limiti, e il sigillo dell’uomo è chiaro e visibile. Che
sanno più dei comuni mortali questi dèi pagani, i legislatori
greci o romani, ad esempio Numa Pompilio e Licurgo, i
sacerdoti dell’India e dell’Egitto Antico, Maometto?
Assolutamente niente. Essi, che pure hanno creato parec-
chio disordine nel campo della morale, non hanno detto
alcunché di nuovo con riferimento al nostro destino futuro,
alla nostra anima, a Dio e alla creazione. I teosofi non ci
hanno insegnato nulla che ci importi veramente di conosce-
re, e quindi da loro non ricaviamo alcuna verità sostanziale.
Anzi, la questione non viene neanche trattata da loro, tanto
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la loro teogonia è contorta, confusa e oscura. C’è una verità
originaria che risale alla preistoria dell’uomo, e questa è la
legge naturale che troviamo presso tutti gli uomini, legge
che è stata scritta da Dio stesso nei nostri cuori. Dalla legge
naturale derivano: il dovere, la giustizia, l’esistenza di Dio,
la nozione che l’uomo è costituito di anima e di corpo.
In fin dei conti, solo una religione accetta in pieno la legge
naturale; una sola ne condivide i principi; una sola ne fa
oggetto di insegnamento pubblico ed eterno. Qual è que-
sta religione? Il cristianesimo!
Al contrario, nei pagani la legge naturale è disattesa, sfigu-
rata, strumentalizzata dall’egoismo e dalla politica. I paga-
ni, perciò, tolleravano la legge naturale, senza riconoscer-
ne il carattere sacro. Questa legge [naturale] non aveva
quindi né templi, né sacerdoti, né altra manifestazione che
il linguaggio, in cui Dio la conservava con la sua provvi-
denziale saggezza.
La mitologia è un tempio consacrato alla forza, agli eroi,
alla scienza, ai piaceri della natura; i sapienti non vi
hanno posto, e anzi essi sono i veri nemici di questa ido-
latria che divinizza la natura. Ecco, entrate nei santuari
pagani, e non vi troverete né ordine né armonia, ma un
vero caos; mille contraddizioni; la guerra tra gli dèi; l’im-
mobilità della scultura; la divisione e la distruzione dell’u-
nità dell’essere; la parcellizzazione degli attributi divini,
alterati o negati nella loro essenza; i sofismi dell’ignoran-
za e della presunzione; le feste profane; il trionfo del vi-
zio; l’adorazione dell’impurità e dell’abominio; ogni tipo
di trasgressione in scenari tenebrosi fatti di marciume;
l’idolo e il suo prete. Ciò glorifica o offende Dio? Sono
queste le religioni da paragonare al cristianesimo?
Io rispondo di no, e chiamo l’intero Olimpo al mio tribu-
nale, perché posso parlare di Dio, ma rifiuto di prostrarmi
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