Da un grande libro di Herman Wouk (Mondadori editore) uno spunto singolare ed una

sorpresa per gli elbani.

se NAPOLEONE fuggi dall’Elba,
noi faremo altrettanto

“GUERRA E RICORDQO’’ ¢ un romanzo stori-
co, che esaurisce il tema della seconda guerra
mondiale dal punto di vista ammericano. Con rigo-
re di storico e passione di protagonista lo ha scrit-
fo, dopo un prologo intitolato “VENTI DI
GUERRA’, un alto ufficiale della Marina
U.S.A., divenuto cosi autore di fama mondiale.
La televisione ne ha tratto uno sceneggiato di
buon livello, che ha incontrato il favore degli
spettatori anche in Italia. All’isola d’Elba e dedi-
cato un intero capitolo, che proponiamo di segui-
10: viene ambientato proprio qui un episodio del-
la fuga avventurosa di ricchi ebrei americani,
coinvolti dalle leggi razziali nella immane trage-
dia sfociata in una soluzione agghiacciante, I’olo-
causto. Il romanziere americano visito I’Elba agli
inizi degli anni settanta, per creare senza errori lo
scenario immaginato. Lo accompagno nell’occa-
sione il compianto amico Michele Villani, avvo-
cato e scrittore.

di Herman Wouk

quattro adulti tennero un rapido consulto nella sa-

la da pranzo. Diedero per dimostrato che quello
era un momento critico e che Jastrow doveva fuggire.
Bisognava che Castelnuovo si consultasse con Fran-
kenthal, decisero, ma non per telefono. L autobus del
pomeriggio partiva di li a mezz’ora. Il dottore si mise
il cappello in testa e usci. Segui una tetra serata. Ca-
stelnuovo tornd nelle prime ore della mattina dopo,
con immenso sollievo di sua moglie che non aveva
dormito. Secondo il parere di Frankenthal avrebbero
fatto meglio a recarsi sulle isole, tutto sommato, poi-
ché un mercantile carico di minerale era salpato appe-
na la settimana precedente. 1l primo traghetto per
I’Elba partiva due giorni dopo.

«Andremo in Corsica, allora» disse Natalie, na-
scondendo il martellare del proprio cuore con una ca-
parbia allegria.

«Prima all’Elba» intervenne il medico. «La dovre-
mo aspettare. Per la Corsica non ¢ stato ancora orga-
nizzato niente.»

«Bene » concluse Jastrow. «Napoleone riusi a fug-
gire dall’Elba, e noi faremo altrettanto.»

Pioveva e il vento imperversava violento la mattina
della partenza. Le onde si rompevano alte contro il
frangiflutti di Piombino quando i passeggeri comin-
ciarono a salire a bordo del piccolo traghetto che bec-
cheggiava agli ormeggi. Lontano, sotto una tettoia,
tre doganieri del fronte del porto, all’asciutto e al ri-
paro, sedevano fumando la pipa e bevendo vino.
Frankenthal aveva gia procurato i permessi ¢ i bigliet-
ti. I permessi erano necessari per la presenza del carce-
re sull’isola d’Elba; ma non vi fu alcun controllo dei
documenti. 1 fuggiaschi salirono a bordo del traghetto
confusi tra gli altri passeggeri, sotto gli ombrelli. Le
catene sferragliarono, il diesel tossi fumo puzzolente,
il traghetto si scostdo dondolando dall’ormeggio.
Frankenthal li saluto a gesti, gridd un noncurante ar-
rivedersi, e partirono!

Voltandosi a guardare la terraferma velata dall’ac-
quazzone e dal fumo degli altiforni di Piombino, Na-
talie ricordd come, la sera prima, le bocche fiammeg-
gianti degli altiforni, viste dal finestrino del treno,
avessero spaventato Louis facendolo strillare e atti-
rando ’attenzione di un ispettore che esaminava i do-
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cumenti dei passeggeri. Miriam era riuscita a distrarre
sia Louis, sia il funzionario, cicalando vezzeggiativi
per bambini con il suo accento toscano limpido come
una campana, e 'uomo aveva riso, allontanandosi
senza infastidirli. Nonostante tutti gli incubi di Nata-
lie, quello era stato ’unico momento pericoloso della
partenza dall’[talia.

Una lenta, nauseante traversata su acque tempesto-
se, e ’Elba apparve attraverso la pioggia, una grande
gobba verde, velata dalla nebbia. Sbarcarono su un
molo spazzato dal vento, a forma di ““U”’, lungo il
quale si allineavano vecchie case ai piedi di una antica
fortezza. Seguendo le istruzioni di Frankenthal, Anna
si era messa uno scialle bianco ¢ Natalie ne portava
uno azzurro, mentre Aaron stringeva una pipa tra i
denti. Un carro tirato da un mulo e guidato da un vec-
chio grinzoso si avvicind. L’uomo li invitod con un ge-
sto a salire e copri il carro con un telo di canapa molto
sudicio, per difenderli dalla pioggia. Segui un lungo,
lunghissimo tragitto in salita, con un gran numero di
sobbalzi e di slittamenti. Visti attraverso piccoli riqua-
dri di mica, i vigneti sulle alture ¢ le fattorie sembra-
vano verdi chiazze offuscate dalla pioggia. L.’aria sot-
to il telo sapeva di muffa e era viziata, il mulo puzza-
va in modo soffocante. Il conducente non apri mai
bocca. E Louis dormi per tutto il tempo. Infine il car-
ro si fermo, il conducente scosto il telo e Natalie salto
giu, irrigidita, in una pozzanghera, respirando avida-
mente 1’aria soave e umida della campagna. Si trova-
vano nella piazza quadrata e lastricata con pietre di
un paesino di montagna costruitoc in pendio. Non si
vedeva anima viva; nemmeno un cane. Stava scenden-
do il crepuscolo, aveva smesso di piovere, la facciata
in pietra dell’ antica chiesa sembrava viola, e il silenzio
era quasi spaventoso.

«Dove siamo?» domando Natalie al conducente.
La sua voce, pure in tono normale, parve un grido.

L’uomo pronuncid per la prima volta due parole:
«A Marciana».

Il carro di ““GIANNINO”’

CALATA MAZZINI, % - PORTOFERRAICH  TEL. 917135

Natalie si era raffigurata la fuga lungo un ‘‘itinera-
rio clandestino’’ come qualcosa di rapido, di organiz-
zato, di segreto e di romantico, sempre sul filo del ra-
soio. Invece a Marciana non fecero altro che aspettare
per moltissimo tempo, senza parlare con nessuno,
nemmeno gl abitanti del villaggio. Il minuscolo abita-
to di antiche case di pietra circondate da mura, sparso
su uno sperone a meta altezza della piu maestosa cima
dell’Elba, era pittoresco ¢ piacevole. Sembrava che i
fuggiaschi vi si fossero recati in vacanza, salvo per la
circostanza che non spendevano un soldo.

L’attesa continuo € continud. Castelnuovo sembra-
va indifferente. Aveva parlato ben poco a Natalie e a
suo zio del piano di fuga e delle persone che li stavano
aiutando, ¢ questo lei poteva capirlo. Quanto meno
avessero saputo — se per caso fossero stati catturati
— tanto meglio sarebbe stato. Una volta, mentre si
trovavano soli — quasi un mese era trascorso nel frat-
tempo — Castelnuovo disse: «Stia a sentire, Natalie,
va tutto bene. Non si preoccupi». E Natalie cercava di
non preoccuparsi.

Alloggiavano in una casetta di pietra semidirocca-
ta, in fondo a un viale in ripida salita che, oltre la ca-
sa, si tramutava in una mulattiera inerpicantesi tra or-
ti ¢ vigneti a terrazza dove, dall’alba al tramonto, ta-
citurni abitanti del villaggio lavoravano i campi, cari-
cando piccoli somari con i prodotti della terra, o talo-
ra cavalcandoli. I panorami erano magnifici, sebbene
i contadini li ignorassero, cosi come ignoravano i nuo-
vi venuti: a ovest, i dirupi della Corsica che emergeva-
no dal mare; a est una linea brumosa di catene mon-
tuose del continente; a nord e a sud le verdi isole
dell’arcipelago, come Capraia ¢ Montecristo, con le
loro piccole ghirlande di nubi; e in basso, ai piedi del-
la montagna, il mare turchino che si rompeva sulla co-
sta boscosa, disseminata da villaggi di pescatori. Na-
talie trascorreva gran parte del tempo arrampicandosi
tra gli orti e i vigneti, godendosi la vista, i canti degli
uccelli e lo spettacolo e la fragranza dei frutti e dei fio-
ri di settembreé.

Durante la prima settimana una ragazza grassa e
molto brutta, conr molte verruche ma scarsa loquaci-
ta, porto ceste di verdura e di frutta, pane casalingo,
latte e formaggio di capra, ¢ a volte pesce protetto da
alghe umide. In seguito fu Anna Castelnuovo a anda-
re a fare acquisti nella piccola piazza del mercato. Se
anche all’Elba esisteva il razionamento, a Marciana
non c¢’era modo di accorgersene; e se anche esistevano
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i carabinieri, sembravano non avere alcuna curiosita
verso i paesini di montagna. Il nervosismo di Natalie
scomparve. Nella casetta esistevano solo due stanze
buie che sapevano di muffa — una per i Castelnuovo,
e I’altra per lei e suo zio — con un gabinetto all’aperto
e una stufa a legna rivestita da neri strati di grasso.
Lei doveva andare a prendere ’acqua con i secchi a
una pompa pubblica, facendo a volte la coda insieme
a bambini a piedi nudi, e dormiva sulla paglia. Ma
tanto lei quanto il bambino erano liberi dalla minac-
cia di Werner Beck in quel nascondiglio silenzioso e
remoto. Per il momento, questo le bastava.

Aaron Jastrow accettava la sosta con filosofica pla-
cidita. It vecchio Sacerdote gli aveva dato, come dono
di addio, una ammuffita Bibbia in ebraico e in italia-
no che si trovava nella casa sulla spiaggia a Follonica.
Per tutto il giorno Jastrow sedeva sulla panca sotto il
melo con la Bibbia e il suo Montaigne dalle pagine in-
curvate agli angoli. Sembrava essersi liberato non solo
della rigida routine del lavoro, ma anche dei tratti piu
irritanti del carattere. Era calmo, senza pretese, alle-
gro. Si stava facendo crescere la barba e pareva sem-
pre piu un vecchio contadino. Quando Natalie, in una
maitina di sole verso la fine di settembre, si lamento
con lui per quell’inazione, lui scrollo le spalle e disse:
«Ti spiacerebbe dover aspettare all’Elba fino alla fine
della guerra? A me no. Diversamente da Napoleone,
non mi illudo affatto che il mondo senta la mia man-
canza o abbia bisogno di mey.

Aveva la Bibbia aperta in grembo. Lei guardo le pa-
gine di fitte lettere ebraiche e di antiquati caratteri a
stampa italiani, maculate dal tempo e dall’umidita del
mare. «Per quale ragione, precisamente, leggi quel li-
bro?».

«Aristotele disse» e Aaron sorrise debolmente «che
nella vecchiaia si era interessato molto di piu al mito.
Ti piacerebbe unirti a me?».

«Non ho piu studiato I’ebraico da quando smisi di
frequentare la scuola domenicale del Tempio, all’eta
di undici anni.»

Lui le fece posto sulla panca. Natalie sedette, dicen-
do: «Oh, che diavolo, perché no?»

Aaron torn¢ alla prima pagina del volume. «Ricor-
di qualcosa? Prova a leggere.»

«Vediamo. Questa & una ‘‘B’’. Beh-ray-shis. Giu-
sto?»

«Summa cum laude! ‘Al principio’’. E poi?»

«Oh Aaron. Sono una zuccona in queste cose, e
non mi interessano»

«Andiamo, Natalie. Anche se a te non piace impa-
rare, a me piace insegnare.»

Due colpi forti alla porta di legno.

Un giovanotto sorrise a Natalie dalla soglia, liscian-
dosi i baffi neri. LLa faccia tonda e olivastra era inso-
lente e rozza; gli occhi castani la osservavano con un
bagliore di desiderio; icascanticalzoni di velluto e la
corta giacca rossa sembravano un costume teatrale,
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«Bonjour, de la part de Monsieur Rabinovitz. Prét a
partir?» Un accento aspro e strano.

Un carro scoperto per il fieno bloccava il viale, attac-
cato a un mulo ossuto che faceva guizzare lunghe
orecchie.

«Eh? Partir? Tout de suite? Je croix que oui,
mais... Entrez?»

11 giovane scosse la testa, sorridendo. « Vite, vite, je
vous prie.»

Castelnuovo sedeva a tavola con gli altri, nella se-
conda stanza, consumando il monotono pasto quoti-
diano di pane e zuppa di verdura. «Bene!» Si puli la
bocca e si alzo. «Lo sto aspettando da una settimana.
Facciamo le valigie.»

Aaron domando: «Chi €7» X

Il dottore fece un gesto vago. «E un corso. Sbriga-
tevi, vi prego.»

I fuggiaschi sobbalzarono giu per la discesa, ore e
ore, sul lento carro, diretti a ovest. Miriam e Louis si
trastullavano sul fieno. Si fermarono, infine, e scese-
ro in un villaggio di pescatori, poche case davanti a
una spiaggia sassosa. Non si vedeva nessuno in giro,
ma ruvidi indumenti stesi a asciugare e reti umide,
drappeggiate su barche a remi tirate in secco sulla
spiaggia, dimostravano come il villaggio fosse abita-
to. Il corso li condusse a bordo di un peschereccio sul
quale si ammonticchiavano attrezzature per la pesca,
ormeggiato a un trabballante pontile di legno. Due
uomini non sbarbati, dai maglioni laceri, uscirono dal
casotto del timone verniciato in blu e issarono una su-
dicia vela grigia. Il peschereccio si inclino e scivolo via
verso il mare aperto, mentre i due uomini si prendeva-
no in giro vicendevolmente con grida rauche. Il mulo,
rimasto legato a un albero, fissava I’imbarcazione co-
me un bambino abbandonato.

Natalie si appoggio al casotto del timone, tenendo
d’occhio Miriam e il bambino che giocavano su una
catasta di reti asciutte. Il giovane corso, il cui rauco
patois la lasciava a volte interdetta, disse che il peggio
era passato. Non avevano incontrato alcun poliziotto

MARCINA (veduta aerea)

e la guardia costiera pattugliava di rado quelie acque,
per cui ormai potevano considerarsi liberati dai fasci-
sti. Una volta in Corsica, lei e i suoi amici sarebbero
stati al sicuro e avrebbero potuto trattenersi finche
avessero voluto. La Corsica si atteneva a rigide tradi-
zioni per quanto concerneva i fuggiaschi, /les gens qui
prennent le maquis. Corte, dove abitava lui, era
un’antica cittadella ribelle sui monti. I commissari
d’armistizio tedeschi e italiani evitavano Corte, se ci
tenevano alla salute. Lui si chiamava Pascal Gaffori.
Il suo fratello maggiore, Orlanduccio, che risiedeva a
Marsiglia, aveva navigato spesso con Monsieur Rabi-
novitz su mercantili francesi, in tempo di pace. Ora
Orlanduccio aveva un impiego nella capitaneria di
porto. Il fronte del porto, a Marsiglia, brulicava di
corsi, e la resistenza nel porto era molto forte.
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